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Es una reunión grande, importante (jié), donde uno platica, habla y se pone de acuerdo. Pero ese 
acuerdo que se hace se respeta, porque no es un juego. 
Se dice una sola palabra. No es que a cada momento se cambie de opinión o que alguien se eche para 
atrás con lo que ya se acordó. Una sola palabra. Sea hombre o mujer, la boca vale. Vale la palabra, 
no el papel como ahora. Ahora, si no hay papel, no hay palabra que valga. 
 
It’s a big, important meeting (jié), where people talk, speak, and come to an agreement. And that 
agreement must be respected, because this is not a game. 
Only one word is spoken. It’s not like now, where people change their minds all the time or back out 
of what was agreed. One single word. Whether it comes from a man or a woman, the mouth holds 
value. The word has value—not the paper, like today. Now, if there’s no paper, it’s as if the word 
doesn’t count. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Natalia C. R  
 [Santa Inés Ahuatempan, 2020 
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Vinieron a decirle a mi abuela que su hermano había muerto. Le dijeron que estaba tirado frente a 
ese muro. La casa donde solían ensayar la música fue incendiada, la misma casa donde se reunían y 
conversaban. Dicen que ponían la música muy fuerte para que nadie escuchara lo que hablaba el 
grupo, la música cubría sus voces. Pero los Ortega se dieron cuenta de lo que estaba pasando. 
Llamaron al ejército. Hubo muertos. Quemaron el comité. Ahí murió mi tío. 

 
 

They came to inform my grandmother that her brother was dead, they informed her that he was 
lying in front of that wall (...) the house where they rehearsed the music was burned, in the same 
house where they met and talked. they say that the music was so loud so they wouldn’t hear 
what the group were talking about, the music would cover their voice. But The Ortegas realized 
what was happening and they sent for the army, so there were deaths, so they burned the 
committee... there my uncle died. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Natalia C. R  
 [Santa Inés Ahuatempan, 2020] 
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Ahí donde murieron ellos (los del primer comité ngiba), se considera “lugar pesado” (lugar espiritual), 
por eso la gente va a dejar huevos, aguardiente, tabaco, la gente le lleva regalos al rinthú (espíritu 
de aire). Porque el aire trae y lleva la energía de los que murieron ahí. Por eso se le lleva presente a 
ellos, para que no molesten, para que estén tranquilos. Los mataron porque, antes, no se permitía 
que nosotros, los indios, nos reuniéramos para hacer acuerdos. Ese comité se organizó para 
recuperar nuestras tierras. 
 
Where they died is considered heavy place (spiritual place). Therefore, people leave eggs, 
aguardiente, tobacco, people bring gifts to rinthú (spirit of the air). Because the air brings and 
carries the energy of those who died there. That is why people bring presents to them (people 
who died in that place), so that they do not get disturbed, so they can be calm. They were killed 
because, in the past, we Indigenous people were not allowed to gather and make decisions. That 
committee was formed to reclaim our lands. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Natalia C. R.  
 [Santa Inés Ahuatempan, 2020] 
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Ellos dijeron que iban a matar, pero estos no, estos dijeron, -vamos a formar una música de banda-
, entonces formaron la música de banda para reunirse y tener acuerdos ya entre ellos. Y supieron 
los Ortega, por eso pidieron a la federación de San Juan, por eso vino aquí, por eso hubo muertos. 
Quemaron la casa de palma –el comité-, y cuando estos salieron los mataron, en 1932, ese año murió 
mi papá. 
 
Oortega’s people said -we’re going to kill the ngibas-, but the ngibas said they weren’t going to kill 
anyone. These said, -let’s form a music band- so they formed the music band to have agreements 
between them. Pedro Ortega’s group found out about this, so they sent for San Juan’s army, so 
he came here and the massacre happened. They set the palm house on fire, the committee, and 
when our people came out they killed them, in 1932, that year my dad died 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
—Maurilio O. 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2018] 
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En 1930, tuvieron que reunirse y aprender música. Los viejos aprendieron de manera empírica. 
Formaron un comité en una casa de palma, allí donde ahora se juega balón. Crearon una orquesta, 
como pretexto, y mientras ensayaban, la música impedía que los contrarios escucharan sus 
acuerdos. 

Los contrarios enviaban personas que hablaban ngiba para espiar, para informar, pero con la 
música ya no podían oír. Se reunían para platicar cómo hacer el bien para su barrio. Por eso la 
gente de Pedro Ortega no los quería. Por eso los mataron (…). 

Aquel año, cuando vinieron los soldados y quemaron el comité, murieron: Pedro Montes, Urbano 
Mendoza, Agustín Galicia, Sixto, Ramón, Valentín y Dolores. A muchos otros se los llevaron presos. 

In 1930, they had to gather and learn music. The elders learned in an empirical way. They formed a 
committee in a palm-thatched house, right where people now play ball. They created an orchestra 
as a kind of pretext, and while they rehearsed, the music kept their opponents from hearing 
their agreements. 

Their opponents would send people who spoke Ngiba to spy and report back, but with the music 
playing, they could no longer listen in. They would gather to talk about how to do good for their 
neighborhood. That’s why the people from Pedro Ortega didn’t like them. That’s why they were 
killed (…). 

That year, when the soldiers came and burned down the committee house, those who died were: 
Pedro Montes, Urbano Mendoza, Agustín Galicia, Sixto, Ramón, Valentín, and Dolores. Many others 
were taken as prisoners. 

 

 

 

 

 

—Trinidad A. S. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2015] 


