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Los vecinos ngibas se ayvdan para +odo, en todas las cosas estin presentes. Por e jemplo, coando
alguien muere, es comin que, de manerya muy discreta, llegue zlguien a very 0 o« preguntay cdmo estan.
Lvego, poco @ poco, empiezan « llegar mé s personas: vnas traen f yi jol, ofras maiz, ofras arroz,

algunas vna botella de aguardiente o de yef yesco, ofvas cargan un poco de lefia.

Unos van al panteén a ayvdar a yascar la f osa; ofvos se quedan para preparar la comida y hacer
las tortillas. Asi, la ayvda se va juntando desde el primey dia, en el velovio, y continia en la
levantada de la cvuz, cvando se lleva la cyuz al pantedn, y durante los nveve dias de yvezos que se

acostumbyran.

No hace falta pedivlo, la gente llega sola, porque saben lo que hay que hacer. Asi es el

acompafiamiento, asi se sostiene la comunidad. Asi nadie esti solo, asi se siente vno acompanado.

Ngiba neighbors help each other with everything—they've present in all #hings. For example, when
someone dies, it's common f or someone 1o quietly come by +o0 check in oy asK how the f amily is doing.
Then, little by little, more people start to arvive: some bring beans, others bring corn or vice, some

bring a bottle of aguardiente or soda, others carry a bundle of firewood.

Some go to the cemetery to help dig the grave; others stay 1o help prepare the f ood and maKe
tortillas. The svpport starts fyom the very first day, during the waKe, and continves #hrough
the lif #ing of the cvoss, when the cross is taKen o the cemetery, and +hrovghout the nine days

of prayer that are customary.

There’s no need to asK for help—people show vp on theiv own, becavse they Know what must be
done. This is how accompaniment worKs. This is how #he community holds it self +together. This is

how no one is lef + alone, how one f eels #yuly supported.

—Cdtdlind R. O
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2025])
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Antes de que inicie enevo, cvando todos ya han terminado su laboy en el campo, se ponen de acverdo

en el baryio quiénes van a construiy Una casa nveva de palma o quiénes van a yeparar alguna. Casi
. s ’ - . . . .

siempre se sabe desde antes quiénes sevan, y asi se empieza @ juntar el matevial necesario, tanto

en el campo como en otros lugares. La comunidad se organiza para recolect ar #odo lo que se necesita.

Durantelos meses de enevo, f ebrevyo, marzo y abril se llevan a cabo las constyucciones. Todos ayuvdan
no solo aportando matevial, sino también participando en el proceso: desde trvazar el terveno y
enterrar los horcones, hasta armar la estyuctura, amarrar las partes y techar la casa. Es un

traba jo colectivo en el que nadie f alt a.

El dveno de la casa of yece o quienes ayudan +0" sa, y fri joles, ademés de aguardiente y tepache
para compartiv durante la jornada. Es un momento de convivencia, traba jo y celebracién al mismo

tiempo.

Cuando se termina de constyuiv Lna casa, se pasa a la siguiente, porque el ob jetivo es que todas

las casas nvevas o Yeparada.f esténlistas antes de que inicie el carnaval en abril.

Bef ore Janvary begins, when eveyyone has f inished +heiy wovK in +he fields, +he neighborhood comes
together to decide who will build @ new palm-thatched hovse or who will yepaiy an existing one.
Usuvally, it is Known bef orenand who these people will be, and they start gathering the necessary
mateyvials, both from the fields and other places. The community organizes itself to collect

everything needed.

During the months of Janvary, Februvary, March, and April, the constyuction taKes place. Everyone
helps not only by providing matevials but zlso by participating in the process: f vom marKing +he
land and digging #he post holes, to assembling the styucture, tying the parts together, and

thatching the yoof . I+ is « collective ef f or# in which no one is absent.

The owney of #he house of f ers those who help tostadas and beans, as well as aguardiente and
tepache to share throughout the day. I+ is @ moment of community, worK, and celebration all at

once.

When one house is finished, they move on +o the next one, becauvse the goaxl is o have Il the new

or vepaived hovses veady bef ove the carnival begins in April.

—Ulises M. A.
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2025])



