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Hay cosas que no se pueden decir de otro modo, hay cosas que solo se pueden decir en ngiba. Nuestra 
lengua tiene verdad, todo lo que se dice en ngiba tiene verdad. 
 
There are things that cannot be said any other way; there are things that can only be said in 
Ngiba. Our language holds truth—everything said in Ngiba carries truth. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

—Irene G. R. O 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Hay espacios y pausas. Nuestra lengua jala el tiempo, arrastra el tiempo. La voz sale de la lengua, 
la boca, la nariz y los oídos. 
 
There are spaces and pauses. Our language pulls time, drags time. The voice comes from the tongue, 
the mouth, the nose, and the ears. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Magdalena O. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Antes había ancianitos y ancianitas que hablaban el mexicano, pero ese ya se perdió, el ngiba ha 
resistido. Nuestra lengua ha resistido más de 500 años. 
 
In the past, there were elderly men and women who spoke Mexicano, but that language has been 
lost. Ngiba has endured. Our language has resisted for more than 500 years. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Magdalena O. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Antes, nos prohibieron hablar ngiba…  todo era en español. Los que fueron a la escuela, peor todavía; 
los regañaban para que no hablaran nada de popoloca (ngiba): “¡que hablen español!”, les decían los 
maestros. Por eso se perdió nuestra lengua. Los pocos que seguimos hablando es porque no fuimos 
a la escuela. 
 
Back then, they wouldn’t let us speak Ngiba… everything had to be in Spanish. Those who went to 
school had it even worse; they were scolded for speaking any Popoloca (Ngiba): “Speak Spanish!” 
the teachers would say. That’s why our language was lost. The few of us who still speak it do so 
because we didn’t go to school. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
—María D. S.  

 [Santa Inés Ahuatempan, 2016] 
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Prometí nunca hablar esa lengua maldita. Sufrimos mucho en la escuela por hablar nuestro idioma. 
Hasta el día de hoy estoy hablando nuestra lengua ngiba (nixhja ngina ntha) 
 
I promised never to speak that “cursed language” again. We suffered a lot in school for speaking 
our language. And yet, to this day, I’m still speaking our Ngiba language (nixhja ngina ntha). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
—Rosa P. 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2016] 
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Mi abuelita vivía en una casita de palma. Ella me hablaba puro ngiba, por eso entiendo. Entiendo 
todo: sé cuándo alguien habla bien o mal, cuándo alguien le da bien el tono. Pero no hablo; apenas 
empiezo a hablar. Nuestros padres nos prohibieron el ngiba, sobre todo mi papá. Ellos sufrieron 
mucho la discriminación. 
 
My grandmother lived in a little palm-thatched house. She spoke to me only in Ngiba, that’s why I 
understand. I understand everything — I know when someone speaks it well or poorly, when someone 
gets the tone right. But I don’t speak it myself; I’m just beginning to. Our parents forbade us 
from speaking Ngiba, especially my father. They suffered a lot of discrimination. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Alejandra A. C.  
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 


