

1.-50" JI

ESCRIBIR
TO WRITE

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

Matamoros Ascención, Ulises, comp. *Esenciales. Nadie testimonia por el testigo: 50 palabras esenciales en lengua ngiba y compendio de testimonios escritos español-inglés. Volumen 1.* Santa Inés Ahuatempan, 2025. Archivo en formato PDF digital disponible en <https://www.lostiemposdenuestralengua.com/esenciales>.

Por favor, lee la nota acerca de la privacidad de los testimonios y los derechos de autor.
[Da click aquí](#)

Matamoros Ascención, Ulises, ed. *Essentials. No One Bears Witness for the Witness: 50 Essential Words in the Ngiba Language and a Collection of Written Testimonies in Spanish-English. Volume 1.* Santa Inés Ahuatempan, 2025. PDF digital archive available at <https://www.lostiemposdenuestralengua.com/esenciales>.

Please read the note on the privacy of testimonies and copyright.
[Click here](#)

SO" JI

ESCRIBIR
TO WRITE

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

Ahí tengo los huesos antiguos de la gente que vivió acá —en esta región donde antes se sembraba algodón—. Los tengo guardados, protegidos. Las personas de mi pueblo me los traen porque saben que aquí los cuido; porque a ellas y ellos les da miedo tenerlos, pero también porque saben que se les debe respetar.

Aquí les hablo, les platico. Todos estos huesos están escritos. Escribieron sobre ellos. Tienen dibujos que ya nadie entiende. Se dice que ahí, sobre ellos, está escrita la historia de su vida.

Se cuenta que los enterraban, y cuando había pasado el tiempo suficiente para que su carne se descompusiera, sacaban al difunto o a la difunta, le hacían una ceremonia o ritual, y limpiaban sus huesos. Después escribían las cosas de su vida: quién era, cómo vivió, por dónde anduvo...

I keep the ancient bones of the people who lived here —in this region where cotton used to be grown. I have them kept, protected. People from my village bring them to me because they know I take care of them here; because they're afraid to keep them, but also because they know they must be respected.

Here I speak to them, I talk to them. All these bones are written. They wrote on them. They have drawings that no one understands anymore. They say the story of their life is written there, on their bones.

They say they used to bury them, and when enough time had passed for the flesh to decompose, they would take the dead man or woman out, perform a ceremony or ritual, and clean the bones. Then they would write the things of their life: who they were, how they lived, where they had walked...

—Patricia R. C.
[Santa Inés Ahuatempan, 2022.]

SO" JI

ESCRIBIR
TO WRITE

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

Teníamos prohibido hablar en nuestra lengua. Nuestros propios padres nos lo prohibían, pero por consejo de los maestros. Muchos de nosotros ya pudimos ir a la escuela en ese tiempo, y los maestros nos decían: "Si siguen hablando ese idioma (ngiba), no van a aprender español, ni las cuentas, ni las sumas, ni van a aprender a escribir", así decían. Incluso nuestro padre llegaba a golpearnos si hablábamos ngiba. Él sufrió mucho la discriminación... más que nosotros.

We were forbidden from speaking our language. Our own parents forbade us, but it was on the advice of the teachers. Many of us were already able to attend school at that time, and the teachers would say: "If you keep speaking that language (Ngiba), you won't learn Spanish, or how to do math, or how to write," that's what they used to say. Our father would even beat us if we spoke Ngiba. He had suffered a lot of discrimination... more than we did.

—Alfonso A. C.
[Santa Inés Ahuatempan, 2022]

SO" JI

ESCRIBIR
TO WRITE

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

La abuela Elena era una mujer que curaba. Hacía limpiezas... Hacía preguntas. Tomaba una punta de palma, con esa punta agarraba un poco de cal y, sobre su mano, hacía una cruz (gurutsi). Cuando hacía la cruz, decía el nombre de las cuatro direcciones. Después escribía (ji) sobre su mano con puntos de cal. Con atención miraba su mano, de lejos y de cerca; cerraba y abría los ojos, y recorría su mirada por toda la mano... Así leía la cal la abuela Elena, así hacía preguntas, así adivinaba.

Grandma Elena was a traditional healer. She performed "limpiaz" (rituals for healing)... she asked questions to the spirits. She took a palm tip, with that tip she grabbed a bit of lime and, on her hand, made a cross (gurutsi). When she made the cross, she said the names of the four directions. Then she wrote (ji) on her hand with dots of lime. She carefully looked at her hand, from far and near; she closed and opened her eyes, and let her gaze wander all over her hand... That's how Grandma Elena read the lime, that's how she asked questions to the spirits, that's how she divined.

—Alejandra A. C.
[Santa Inés Ahuatempan, 2020]

SO" JI

ESCRIBIR
TO WRITE

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

Hay palabras que se están perdiendo, palabras que solo sabe la gente mayor. Urge que nos reunamos, que acordemos cómo podemos escribir ahora que todavía están los abuelos y las abuelas.

There are words that are being lost, words that only the elders know. We urgently need to gather, to agree on how we can write now that our grandfathers and grandmothers are still with us.

—Alejandra A. C.
[Santa Inés Ahuatempan, 2019]