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Yo crec/ con mi dbueld Elend Montes. Elld erd buend, pero buend curdnderd. Erd |d mamd de mi mamd. Pero
tdmbién estabd mi dbueld Secondind, por pdrte de mi pdpd.

Se reunsdn lds me jores curdnderds de cadd bdrrio pdrd hdcer e pedimento de [luvia. Cada und recolectabd
en su bdrrio lo que |a gente quisierd dportdr: flores, huevos, dgudrdiente, tdbdco, chocoldte. Se invitdbd o
todos |os que quisieran ir. lbdn todos juntos d ese Jugdr que dhord [ldmdmos Barrdncd Iglesid.

Ah/ estd und cuevd, donde ndce |d barrancd. Ah/ se pide por el dgud, por lds lluvids, pdrd que uno vendd sus
petdtes.

Antes de bd jdr d |d cuevd, todos empiezdn d cortdar palmd pdrd hacer sus dtdderos, y comienzdn d dmdrrdr
todos [os drbustos. Unos bd jdn por el |ddo derecho, otros por el izquierdo. Todos os ddultos van dmdrrdndo
el dire. Por eso se hdce eso: pdrd amdrrdr el dire.

Los niffos vdmos cddd quien con su jicdrd de cdlabdzo llend de dgud, y vdmos dventdndo el dgud pdrd
drribd.

Cudndo bd jamos d |d cuevd, y yd estdmos ddentro, todos [impidmos el lugdr. Porque ds/ se dice: cddd lugar
donde hay dguda debe estar limpio, si no, el dgud se vad.

Después de [impidr todo, |d merd curdnderd empiezd d pedir en lengud ngibd.

Ahi, en Id cuevd, ndce un drbol. Y en ese drbol estdn dos xrundd jnu. Ahr se pide por Id lluvid, por |d cosechd,
pdrd que [luevd en todd |d region. Se hdcen rezos. Después, todos empezamos d jdldr dgud de unos senos
que estdn por todd |d cuevd. Hacemos como s/ ld cuevd nos estuvierd amamdntdndo. Unos estdn parddos,
otros hincddos, otros dcostddos, porque todd |d cuevd es td llend de esos senos.

Mientrds nosotros hdcemos eso, |ds curdnderds piden. Y mientrds ellds piden, los senos empiezdn d gotedr
dgud. Entonces |d merd curanderd dd vueltd por |d cuevd, tocd, ve por un lddo y por otro, lee o que estd ah/’
y dice cémo viene el temporal, cémo viene |d lluvid, en qué lugdres vd d llover y en qué lugdres hdbrd sequrd.

Se dejd [d ofrendd. Los grdndes beben dgudrdiente y todos comemos como si los xrundd jnu estuvierdn dh/’
comiendo con nosotros. A ellos se les dda comidd, tdbdco, chocoldte, flores y dgudrdiente.



!/ grei up With my grdndmother Elena Montes. She iwds d hedler — d red|ly good one. She inds my mother’s
mother. But there inds dlso my grandmother Secondind, on my fdther’s side.

The best hedlers from edch neighborhood would gdther to mdke the rdin petition. Edch one would collect
offerings from their neighborhood — whdtever people wdnted to contribute: flowers, eggs, dgudrdiente
(sugdrcdne liquor), tobdcco, chocoldte. Everyone iwho wdnted to join wds invited. They would dfl go together
to the pldce we now cdjl Bdrrdncd lglesid.

There is d cdve there, df the source of the rdvine. Thdt's where people prdy for iwdter, for rdin, so e can
sell our woven pdim mdts.

Before entering the cdve, everyone stdrts cutting palm ledves to make cords, and they begin to tie up the
bushes. Some descend on the right side, others on the left. All the adults tie the dir. That's why it's done: to
tie the dir.

Edch child carries a wdter contdiner (d gourd), dnd e throw iwdter upindrd with our hands.

When we go dowwn into the cdve, once we're inside, everyone helps cledn the pldce. Becduse thdt’s whdt is
sdid: every pldce where there is indter must be cledn, otherwise, the indter ledves.

After everything is cledned, the mdin hedler begins to mdke the petition in the Ngibd langudge.

Inside the cdve, d tree grows. And in thdt tree live tivo xrundd jnu. Thdt’s where prdyers dre mdde for rdipn,
for the hdrvest, for rdinfdll dcross the whole region. People recite prayers.

Then, we 4l start drdiving wdter from bredsts thdt are found throughout the cdve. [t's ds if the cdve is
bredstfeeding us. Some people stdnd, others kneel, others lie down becduse the entire cdve is full of these
bredsts.

While we do this, the hedlers continue prdying. And ds they prdy, the bredsts begin to drip wdter. The mdin
hedler wdlks dround the cdve, touches, looks from one side to the other, redds whdt is there, dnd sdys how
the rdiny sedson will be, where it will rain, and where there will be drought.

An offering is left. The ddults drink dgudardiente, and we dil edt, ds if the xrundd jnu were there edting with
us. They dre given food, tobdcco, chocoldte, flowers, dnd dgudrdiente.

—Ndtdlid C. R.
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2024)
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Yd hubo sequid de 1915 a 1918. Después vino |d enfermeddd: und pdndemid. Luego, en el dio 58, también hubo
otrd sequid, y otrd vez hubo enfermeddd. Por eso dicen los dntepdsddos que hdy que estdr dtentos: después
de |d sequid, viene |d enfermeddd.

There wds direddy d drought from 7915 to 1918. Then cdme the sickness — d pdndemic. Ldter, in 1958, there
wds dnother drought, dnd dgdin, sickness followed. Thdt's why the elders sdy ive must stdy dlert: dfter
drought, comes djsedse.

—Porfirio A. B.
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2024)
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Erdn sdbjos dntes. Hicieron represds de piedrd en todds |ds barrdncds. Son represds dntiguds que nddie sdbe
quién construyd. Lds hdcidn pdrd que hubjerd mds dgud, porque este es un lugdr donde no hdy dgud. Siempre
dependemos de |ds [luvids: sino llueve, no hdy cosechd, no hdy maiz, frijol ni caldbdzd; no hdy zdcdte pdrda
los dnimdles, no hdy dgud en Jos mdndntidles.

Aqui” se sufre mucho cudndo no [lueve. Por eso, cudndo cden Ids primerds [luvids, todos se dlegrdn. Los ves
contentos, hdstd te sdluddn sonriendo.

They were wise before. They built stone ddms in dll the rdvines. These dre old dams, dnd no one knowws who
built them. They mdde them to hold more wdater, becduse this is o pldce where there is no ivdter. INe dlindys
depend on the rdins: if it doesn’t rain, there is no hdrvest, no corn, bedns, or squdsh,; no grdss for the dnimdls,
no wdter in the springs.

Here, people suffer d lot iwhen it doesn’t rain. Thdt’s iwhy when the first rains come, everyone is hdppy. You
see them content, even smiling dnd greeting you.

—Judn A. C.
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2024)
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Hey und historid sobre un Gu xii ku_jnd (hombre-venddo). Ef ndcié muy cercd de dqur, en el lugdr lldmeado "L ome
Vivda", ese Xii, erd mitdd hombre y mitdd vendado, y ten/dn muchd fuerzd. Un did, dal ver que nuestro pueblo
no ten/'d dgud, quiso robdr el dgud del mdr; querid trder un "brdzo de dgud’, ds/ que rdscd un tdnel. Pero los
poblddores de otro pueblo o detuvieron dntes de que llegard aqur.

There is d story dbout d Gu xii Kujnd (deer-mdn). He wds born very close to here, in d pldce cdfled "Lomd
Viudda." This Xii wds half mdn and hdlf deer, and he had gredt strength. One ddy, seeing thdt our toiwn had
no wdter, he iwdnted to sted| wdter from the sed; he wanted to bring d "brdnch of idter," so he dug o
tunnel. But the people from dnother toiwn stopped him before he got here.

—Nadtdlid C. R.
[Sdntd Inés Ahudtempdn, 2024]



