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Si alguien se pelea por el agua —por ejemplo, si dos vecinos que comparten un río discuten por el 
derecho y uno le quita el paso al otro—, el agua se va. 

O si alguien tiene un río, y las personas o los animales llegan ahí a tomar agua para su uso, sin 
hacer daño ni maltratar, pero aun así esa persona, por envidia, decide tapar el acceso a su río o 
a su manantial, el agua también se va. 

De igual manera, si no se mantiene limpio ese lugar, si se le falta al respeto tirando basura, si se 
deja que se llene de hierba, si no se cuida ni se limpia, el agua se va. 

Por eso yo siempre dejo libre el acceso al río. Ahí toman agua las personas y el ganado. 

 

If someone fights over water —for example, if two neighbors who share a river argue over the 
right to it, and one takes that right away from the other— the water leaves. 

Or if someone has a river, and people or animals come to drink from it without causing harm or 
mistreating it, but even so, that person, out of envy, decides to block access to their river or 
spring, the water leaves as well. 

Likewise, if that place is not kept clean, if it is disrespected by throwing trash, if it’s allowed 
to grow over with weeds, if it’s not cared for or cleaned, the water goes away. 

That’s why I always leave free access to the river. That’s where people and livestock go to drink. 

 

 

 

 

 

 
—Angel E. 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2025] 


