

4.-NDARU

DECIR
TO SAY

ESENCIALES
ESSENTIAL

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

Matamoros Ascención, Ulises, comp. *Esenciales. Nadie testimonia por el testigo: 50 palabras esenciales en lengua ngiba y compendio de testimonios escritos español-inglés. Volumen 1.* Santa Inés Ahuatempan, 2025. Archivo en formato PDF digital disponible en <https://www.lostiemposdenuestralengua.com/esenciales>.

Por favor, lee la nota acerca de la privacidad de los testimonios y los derechos de autor.
[Da click aquí](#)

Matamoros Ascención, Ulises, ed. *Essentials. No One Bears Witness for the Witness: 50 Essential Words in the Ngiba Language and a Collection of Written Testimonies in Spanish-English. Volume 1.* Santa Inés Ahuatempan, 2025. PDF digital archive available at <https://www.lostiemposdenuestralengua.com/esenciales>.

Please read the note on the privacy of testimonies and copyright.
[Click here](#)

NDARU

DECIR
TO SAY

ESENCIALES
ESSENTIAL

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

Ru'a significa "la boca". Así se dice "boca" en Ngíba. Gue'e ru'a significa "¿qué dices?", pero es más correcto decir "¿qué dice tu boca?". Ndaru es parecido a lo que en español conocemos como "el verbo". Pero en Ngíba se puede preguntar muchas cosas con este verbo, porque no todo lo que habla tiene boca. Uno piensa que solo lo que tiene boca habla, pero no es así: también lo que no tiene boca dice y habla.

En Ngíba uno puede preguntar: ¿Qué dice el sueño? ¿Qué dice tu corazón? ¿Fuiste al campo? ¿Qué dice el campo? ¿Qué dice la tierra?

Ru'a means "the mouth." That's how you say "mouth" in Ngíba. Gue'e ru'a means "what do you say?", but it's more accurate to say "what does your mouth say?" Ndaru is similar to what we know in Spanish as "the verb." But in Ngíba, you can ask many things with this verb, because not everything that speaks has a mouth. One might think that only what has a mouth can speak, but no—it's also those things without a mouth that say and speak.

In Ngíba, you can ask: What does the dream say? What does your heart say? Did you go to the field? What does the field say? What does the earth say?

—Gonzalo V. D.
[Santa Inés Ahuatempan, 2016]

NDARU

DECIR
TO SAY

TESTIMONIOS
TESTIMONIALS

ESENCIALES
ESSENTIAL

"Mexico la", "Puebla la", así dice la gente, pero eso no es; eso ya es tana jni (español). En legítimo ngiba se dice Ts jit juhva, que es México —esa palabra quiere decir "un día se va a hundir"—, y Nthaninga es Puebla —"agua honda" quiere decir—. Hay un nombre antiguo para todo: Chase Danke es como se dice nuestro pueblo, Ahuatempan. Antes, dicen los ancestros, que había mucho árbol patlahua, por eso quedó ese nombre, que significa "Pueblo de Patlahua". Cuando uno dice Ahuatempan, ya se está hablando Kanithuua (náhuatl).

"Mexico la," "Puebla la," that's what people say, but that's not it; that's already tana jni (Spanish). In legitimate Ngiba it is said Ts jit juhva, which is Mexico — that word means "one day it will sink" — and Nthaninga is Puebla — "deep water" is what it means. There is an ancient name for everything: Chase Danke is how our town is called, Ahuatempan. Before, the ancestors say, there were many patlahua trees, that's why the name remained, which means "Town of Patlahua." When one says Ahuatempan, one is already speaking Kanithuua (Nahuatl).

—Natalia C. R.
[Santa Inés Ahuatempan, 2024]