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Ru’a significa “la boca”. Así se dice “boca” en Ngíba. Gue’e ru’a significa “¿qué dices?”, pero es más 
correcto decir “¿qué dice tu boca?”. Ndaru es parecido a lo que en español conocemos como “el verbo”. 
Pero en Ngíba se puede preguntar muchas cosas con este verbo, porque no todo lo que habla tiene 
boca. Uno piensa que solo lo que tiene boca habla, pero no es así: también lo que no tiene boca dice y 
habla. 
 
En Ngíba uno puede preguntar: ¿Qué dice el sueño? ¿Qué dice tu corazón? ¿Fuiste al campo? ¿Qué dice 
el campo? ¿Qué dice la tierra? 
 
Ru’a means “the mouth.” That’s how you say “mouth” in Ngíba. Gue’e ru’a means “what do you 
say?”, but it’s more accurate to say “what does your mouth say?” Ndaru is similar to what we 
know in Spanish as “the verb.” But in Ngíba, you can ask many things with this verb, because not 
everything that speaks has a mouth. One might think that only what has a mouth can speak, 
but no—it’s also those things without a mouth that say and speak. 
 
In Ngíba, you can ask: What does the dream say? What does your heart say? Did you go to the 
field? What does the field say? What does the earth say? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

—Gonzalo V. D. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2016] 
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“Mexicu la”, “Puebla la”, así dice la gente, pero eso no es; eso ya es tanajni (español). En legítimo 
ngiba se dice Tsjitjuhua, que es México —esa palabra quiere decir “un día se va a hundir”—, y 
Nthaninga es Puebla —“agua honda” quiere decir—. Hay un nombre antiguo para todo: Chase Thanke 
es como se dice nuestro pueblo, Ahuatempan. Antes, dicen los ancestros, que había mucho árbol 
patlahua, por eso quedó ese nombre, que significa “Pueblo de Patlahua”. Cuando uno dice Ahuatempan, 
ya se está hablando kanithuua (náhuatl). 
 
 
“Mexicu la,” “Puebla la,” that’s what people say, but that’s not it; that’s already tanajni 
(Spanish). In legitimate Ngiba it is said Tsjitjuhua, which is Mexico — that word means “one day 
it will sink” — and Nthaninga is Puebla — “deep water” is what it means. There is an ancient name 
for everything: Chase Thanke is how our town is called, Ahuatempan. Before, the ancestors say, 
there were many patlahua trees, that’s why the name remained, which means “Town of Patlahua.” 
When one says Ahuatempan, one is already speaking kanithuua (Nahuatl). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Natalia C. R. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 


