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No les hablé a mis hijos cuando eran chiquitos, porque si no, no podían ir a la escuela: no iban a 
retener lo que el maestro decía. Eso nos decían los maestros, para que uno no les hablara ngiba. Así 
se olvidó nuestra lengua, así se perdió. 
 
I didn’t speak to my children when they were little, because otherwise they wouldn’t be able to go 
to school—they wouldn’t retain what the teacher said. That’s what the teachers told us, so we 
wouldn’t speak Ngiba to them. That’s how our language was forgotten, that’s how it was lost. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—María D. S 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Yo prefiero no hablar ngiba, me da pena, me da vergüenza, si hay gente al rededor mío mejor me 
callo, no sé qué voy a decir. Como no lo practiqué, lo fui olvidando. 
 
I prefer not to speak Ngiba. I feel ashamed, embarrassed. If there are people around me, I’d 
rather stay quiet—I don’t know what to say. Since I didn’t practice it, I started forgetting it. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Magdalena R. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Esto que te cuento quedó como recuerdo, pero pasó hace mucho, mucho tiempo, creo que hace más de 
500 años. Todo esto mi abuelito lo escribió en un xroon (papel o libro) y me lo contaba a mí, pon 
atención para que también a ti te quede como recuerdo, para que se tenga memoria de lo que pasó.  
 
Cuando obligaron a los antiguos a formar este pueblo —Ahuatempan—, los trajeron de sus montes, 
de sus llanos, de sus chasen (pueblos). Los de Tierra Negra vienen de tres lugares: Meza de Pescado, 
se dice Ngusen ntha nguché; Meza Otate, se dice Tszé enun dha shá; Meza Izote, se dice Ckutsé 
ndhan-tshe, —hay mucho izote quiere decir ese nombre—. Ya los de tierra colorada vienen ahí donde 
tiene su tierra Octaviano Bravo; Zacamel —se llama—, ese no sé decir yo; también vinieron de Xocoyo, 
ese se dice Ckutsé ndha ní-ñha. Los de barrio de Santa Inés vinieron de Tetele Otate;  ese es Da´sha, 
ahí vinieron ellos; los que no se mudó nunca —porque desde el principio quedaron—, son los del Barrio 
de Jesús. Dice la gente que quedó maldecido —ese barrio— porque nunca se aumenta la gente, ese 
barrio muy chiquito. Ya los de Barrio de Santiago se mudaron de “tres caminos”, ese se dice Ni ndhi-
ha´, y los de los Reyes vinieron de Xoxotla y Tempesquistle, por eso ese barrio habla mexicano.  
 
What I’m telling you remains as a memory, but it happened a long, long time ago —I think more than 
500 years ago. My grandfather wrote all this down in a xroon (paper or book), and he used to tell 
it to me. Pay attention, so it also stays with you as a memory, so we can keep a record of what 
happened. 
 
When the elders were forced to form this town —Ahuatempan— they were brought down from 
their mountains, their plains, from their chasen (villages). The people from Tierra Negra come 
from three places: Meza de Pescado —called Ngusen ntha nguché; Meza Otate —called Tszé enun 
dha shá; and Meza Izote —called Ckutsé ndhan-tshe, which means “there is a lot of izote” (yucca 
plant). The ones from red soil came from the place where Octaviano Bravo has his land: Zacamel 
—that’s what it’s called—, but I don’t know how to say that one. They also came from Xocoyo —
that one is called Ckutsé ndha ní-ñha. The people from the Santa Inés neighborhood came from 
Tetele Otate —that’s Da’sha, that’s where they came from. The ones who never moved —because 
they stayed from the very beginning— are those from the Jesús neighborhood. People say that 
neighborhood was cursed, because the population never grows —it’s a very small neighborhood. The 
people from the Santiago neighborhood moved from “three roads,” which is Ni ndhi-ha’, and the 
people from Los Reyes came from Xoxotla and Tempesquistle —that’s why that neighborhood 
speaks Mexican (Spanish). 

 
 
 

—Porfirio A. B. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 


