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Mi padre era comerciante, pero de intercambio —trueque, le dicen. Se iba lejos, a la plaza de Acatlán, a la 
plaza de Tepeaca. Hablaba ngiba, mixteco, mexicano (náhuatl) y castellano (español). Antes, los viejitos y 
las viejitas hablaban varios idiomas; sabían mucho, porque usaban su pensamiento. Nosotros, creemos que 
pensamos más… pero en realidad pensamos menos. 
 
My father was a merchant, but by exchange — they call it barter. He would travel far, to the market in 
Acatlán, to the market in Tepeaca. He spoke Ngiba, Mixteco, Mexicano (Nahuatl), and Castellano (Spanish). 
In the past, the elders — the old men and women — spoke several languages; they knew a lot, because they 
used their thinking. We think we think more… but in reality, we think less. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Aurelio P. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Esta palabra se entiende como “pensar hacia adentro”. Nko significa estómago, pero también 
corazón —no corazón en el sentido de jase ̈, sino más bien como un lugar. Por eso, la palabra thjonko 
se entiende como pensar hacia el pecho de uno, es decir, pensar hacia adentro. Ese proceso de pensar 
hacia dentro (thjonko) es una plática (tsekia) con el otro que es uno mismo. 
Algunos dicen: se piensa y se piensa (thjonko) para que uno encuentre un baxrashakue, o para que 
llegue un baxrashakue. 
 
This word is understood as “thinking inward.” Nko means stomach, but also heart — not heart in 
the sense of jasë, but rather as a place. That’s why the word thjonko is understood as thinking 
toward one’s chest — in other words, thinking inward. This process of thinking inward (thjonko) 
is a conversation (tsekia) with the other who is oneself. 
Some say: one thinks and thinks (thjonko) so that a baxrashakue may be found, or so that a 
baxrashakue may arrive. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

—Ulises M. A. 
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 


