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– Nosotros decimos: las cosas no están ahí, 
sino que viven ahí... forman pueblos. 
– ¿Pueblos de otates, pueblos de piedras? 
– Chase¨ nthanke: así se dice nuestro pueblo, Ahuatempan, 
pueblo de encinos. 
– ¡Viven los encinos ahí! 
– Thjajna’: así se dice Tepexi. 
Nthachoo: así se llama Acatlán. 
Ndaninga: así nombramos Puebla. 
Sithjuua: México. 
– ¿Sabes lo que significa México? 
Un día... se va a hundir. 

-Se hunde, ya se hundió. 

– We say: things are not just there, 
but that they live there… they form peoples. 

– Peoples of cane? Peoples of stone? 

– Chase ̈ nthanke: that’s what we call our town, Ahuatempan, 
the town of oaks. 

– The oaks live there! 

– Thjajna’: that’s how we say Tepexi. 
Nthachoo: that’s what we call Acatlán. 
Ndaninga: that’s our name for Puebla. 
Sithjuua: Mexico. 

– Do you know what "Mexico" means? 
One day… it’s going to sink. 
– It’s sinking, it already sank. 

 

 
—Ulises Matamoros Ascención 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2025 ] 
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Anduvimos en siete iglesias, hablábamos ngiba. Hacían un círculo alrededor y nosotros hablábamos. 
El domingo íbamos a la Iglesia Católica, el viernes a la Iglesia Bautista, el miércoles a la sesión de la 
Iglesia Siembra, y otro día a la Iglesia de los Mormones. Nos grababan y nos tomaban fotografías. 
En la Iglesia Bautista llevaron una caja; de ahí sacaron la Biblia para que la leyéramos, para que 
la dijéramos en ngiba. Así nos anduvieron trayendo ellos (los del Instituto Linguístico de Verano). 
 
We went to seven churches, speaking Ngiba. They would form a circle around us, and we would speak. 
On Sundays we went to the Catholic Church, on Fridays to the Baptist Church, on Wednesdays to 
the Siembra Church session, and another day to the Mormon Church. They recorded us and took 
photographs. At the Baptist Church, they brought a box; from it, they took out the Bible so we 
could read it, so we could speak it in Ngiba. That’s how we went around with them (the ones from 
the Summer Institute of Linguistics). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
—Porfirio A. B. 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2025] 
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¿Cuál palabra abre la boca, cuál palabra cierra la boca? Ellos mismos se acercaban a uno (los del 
Instituto Linguístico de Verano) y nos agarraban la nariz para saber de dónde salía la palabra. 
Así nos llevaron a hablar aquí y allá, en Tucson, Arizona. Esa fue la vez que fui; la segunda ya no 
pude ir porque ya tenía yo a mi hijo. 
 
Which word opens the mouth, which word closes the mouth? They themselves would come close to us 
(those from the Summer Institute of Linguistics) and hold our nose to see where the word came 
from. That’s how they took us to speak here and there, in Tucson, Arizona. That was the time I 
went; the second time I couldn’t go because I already had my child. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

—María D. S.  
 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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Vinieron (los del Instituto Linguístico de Verano), y me llevaron dos veces: hablaban la lengua ngiba. 
Allí traducimos el testamento (bíblico). A mi amigo y a mí nos tocó Mateo. Nos llevaron a varios 
lugares para hablar nuestra lengua; grababan, señalaban, y en algunos lugares había mucha gente. 
Nos pagaban la comida y el avión. Luego regresamos al pueblo... Vinieron otras veces, pero después 
ya no volvieron. No nos dejaron nada de eso. Solo me dieron estos libros, que hicimos juntos. Pero el 
libro está mal, está mal traducido. Por eso ahora debe quedar claro... escrito por todos nosotros. 
 
They came (those from the summer language institute), and they took me twice: they spoke the 
ngiba language. We translated the (biblical) testament there. My friend and I got matthew. They 
took us to various places to speak our language; they recorded and pointed, and many people were 
in some places. They paid us for food and the plane. Then we went back to town... they came back 
other times, then they didn’t come back anymore. They didn’t leave us any of that. They just gave 
me these books, which we did together. But the book is wrong, it is mistranslated. That's why now 
it must be clear... written by all of us. 
 

 

 

 

 

 

 

 
—Porfirio A. B. 

 [Santa Inés Ahuatempan, 2024] 
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A este lugar llegaron unos hombres que decían venir de parte de la gente de Axayácatl, quien fue un 
comandante de Moctezuma. Moctezuma ordenó que toda la gente, sin importar qué lengua hablara, 
debía cambiar el nombre de su pueblo por uno compuesto con palabras en mexicano. Por eso, todos 
los pueblos quedaron con esos nombres en lengua mexicana. 
 
Some men arrived at this place, claiming to come on behalf of the people of Axayácatl, who was 
a commander under Moctezuma. Moctezuma ordered that all the people, regardless of the language 
they spoke, had to change the names of their towns to names made up of words in the Mexicano 
language. That’s why all the towns ended up with those names in Mexicano. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
—Pedro O. 

 [Santa Inés Ahuatempan, ? ] 


